Perché non fumo

– Non mi ricordo mai se tu fumi, Bartolomeo.
– Nah, non fumo.
– Perché?
– Ci dev’essere un perché?
– C’è un perché si fuma e c’è un perché non si fuma.
– Vuoi sapere il perché? Ti dico il perché. Io non fumo perché al cinema non si può fumare e non potrei mai vedere un film senza fumare, se fumassi. Quindi non fumo. Hm?
– Grazie.
– No, grazie a te. Sai qual’è la verità? È che è tutta la vita che aspetto di dire questa cosa e non me l’aveva mai chiesta nessuno. E guarda che è brutto avere una risposta bella pronta e nessuno mai ti fa la domanda giusta.

Santa Maradona (2001), di Marco Ponti