Tutte le cose che è stato Jerry Lewis

Jerry Lewis – comico, attore e regista – è morto a 91 anni a Las Vegas, il 20 luglio 2017. Aveva da anni diversi problemi di salute e aveva già avuto due infarti e un tumore alla prostata. Lewis è noto soprattutto come attore comico, ma è stato anche un apprezzato personaggio televisivo e uno stimato regista, definito dai Cahiers du Cinema – una rivista cinematografica francese, interessata soprattutto al cinema colto e d’autore – il “regista totale”. Lewis è però noto e apprezzato soprattutto per quello che ha fatto in coppia con Dean Martin.

Lewis era nato a Newark, in New Jersey, il 16 marzo 1926: sua madre era una pianista e suo padre un cantante e attore di vaudeville, un genere teatrale di origine francese, in cui si mettevano in scena commedie leggere. I genitori di Lewis erano immigrati russi di religione ebraica. A causa del lavoro dei genitori Lewis dovette cambiare spesso scuola, per seguirli da una città all’altra. In quegli anni ebbe molti problemi: a 13 anni causò – non è ben chiaro né come né perché – un’esplosione durante una lezione di chimica. Al preside che lo rimproverò con quella che Lewis disse essere stata un’osservazione antisemita, Lewis rispose con un pugno.

Nelle scuole in cui andò dopo quell’episodio e nei primi lavori che svolse da ragazzo, sembra che Lewis riuscì a moderare l’irrequietezza. Mentre lavorava come maschera in una sala cinematografica e teatrale di New York iniziò per esempio a farsi notare improvvisando sketch comici negli intervalli degli spettacoli. Lewis saltò il servizio militare perché aveva un timpano perforato e nel 1944, a 18 anni, fece la sua prima tournée teatrale. Sempre nel 1944 sposò Esther Calonico (vero nome della cantante Patty Palmer) e nel 1946 iniziò la collaborazione con Martin. Si dice che il duo comico nacque quando poco prima di un suo spettacolo Lewis propose a Martin – già suo amico – di prendere il posto di un attore assente. Dopo alcuni spettacoli in giro per gli Stati Uniti e dopo un programma radio per CBS Lewis e Martin iniziarono a fare film insieme: il primo è La mia amica Irma, del 1949. Un altro famoso film della coppia – tra i sedici in cui recitarono insieme tra il 1949 e il 1956 – è Il nipote picchiatello, che nella versione originale si intitola You’re Never Too Young. 

C’è un fatto che può spiegare il successo che Martin e Lewis ebbero in quegli anni: dal 1952 la DC Comics pubblicò una striscia di fumetti a loro dedicata e in cui al personaggio di Lewis capitò d’incontrare, tra gli altri, Batman e Superman.

Nel 1956 Lewis e Martin si separarono, soprattutto perché la casa di produzione dei loro film – la Paramount Pictures – si accorse, facendolo notare a Lewis, che gran parte del successo era dovuta a lui più che a Martin e che quindi Lewis poteva esistere e “funzionare” da solo. E così fu. Uno dei primi e più apprezzati ruoli del Lewis “solista” fu quello in Il cenerentolo, una sorta di Cenerentola al contrario, diretto Frank Tashlin e uscito nel 1960.

Lewis iniziò poi la sua carriera da regista, dirigendo e interpretando Ragazzo tuttofare, L’idolo delle donne, Il mattatore di Hollywood, Jerry 8¾  e Le folli notti del dottor Jerryll, che è probabilmente il suo film più famoso, in cui – come altre volte nella sua carriera post-Martin – interpreta due personaggi. In questo caso quello di un impacciato professore universitario e del seducente Buddy Love, lo “sciupafemmine” in cui si trasforma.

Da regista Lewis fu anche il primo a usare il video assist, una tecnologia che permetteva di mostrare su uno schermo visibile dal regista quello che l’operatore vedeva nella cinepresa. Lewis lo usò soprattutto per quelle situazioni in cui doveva dirigere se stesso e ha spiegato che, mentre recitava riusciva a guardare con la coda dell’occhio quello che veniva ripreso. Lewis insegnò cinema alla University of Southern California (dove hanno studiato Steven Spielberg e George Lucas) e le sue lezioni universitarie sono diventate un libro, il cui titolo prende spunto dalla definizione data dai Cahiers du Cinema: The Total Film-Maker.

Parlando di Lewis il grande regista e critico cinematografico francese Jean-Luc Godard scrisse che era l’unico regista statunitense che cercava «di sperimentare qualcosa di nuovo e originale nei propri film» e spiegò che secondo lui era «molto meglio di Chaplin e Keaton». Lewis disse invece di considerare Chaplin e Stan Laurel (lo Stanlio di Stanlio e Ollio) i migliori comici della storia del cinema.

Negli anni, Lewis ha avuto molti problemi dovuti alle sue opinioni spesso sessiste ed omofobe. È stato criticato per aver offeso gli omosessuali e i disabili e per aver detto che non gli piaceva che ci fossero donne comiche e che le vedeva più utili come “macchine sforna bambini”. Lewis ha sempre provato a scusarsi o giustificarsi, dicendo in molte occasioni di essere stato frainteso. In generale, Lewis era anche noto, soprattutto negli ultimi anni, per il suo caratteracccio, dimostrato per esempio in questa intervista: